L’envers du décor

Dans le courant de ce printemps-la, la mére de Victoria héle sa fille dans

'escalier :

« Victoria, tu peux descendre ? J'ai une bonne nouvelle a t'annoncer...

- J'arrive, grommelle I'adolescente de treize ans et demi, qui n’aime pas étre
dérangée quand elle fait ses devoirs.

- Tu vas partir un mois en colonie de vacances avec ta sceur et ton beau-frére cet
éte, en juillet! lui annonce sa mére avec un grand sourire.

- Comment ¢a en colonie ? demande Victoria en frongant les sourcils.

- Oh, ne fais pas cette téte-la, soupire sa mere, tu pars avec eux pour t'occuper de
leur petit dernier, et tu seras payée pour ¢a ! C’est bien, hein ? »

Alors, pour convaincre sa fille, la mére se lance dans une description idyllique de ce
qui I'attend. S’occuper de son neveu agé de deux ans au milieu d’'un cadre
champétre, avoir du temps pour elle pendant que le petit fera la sieste, pouvoir
profiter du bon air de la campagne, tous frais payés, et recevoir en plus un petit
salaire, mais que demander de plus ! Sa fille se ferme completement. Elle devine
I'envers du décor, la toile d’araignée habilement tissée qui se cache derriere cette
proposition, et sait déja ce qui I'attend la-bas. Son agresseur qui n’est autre que le
mari de cette sceur I'aura a portée de main en permanence. Alors, étre payée pour
¢a... Elle fronce les sourcils et murmure :

« Je n’ai pas envie d’y aller...

- Mais ta pauvre sceur a besoin de toi, et je te trouve bien égoiste, remarque sa
mere.

- De toute facon, personne ne m’écoute jamais dans cette maison, crie Victoria. »
L’adolescente remonte dans sa chambre, trés en colere, et claque la porte. Qui
pourrait comprendre ce qu’elle endure depuis tant d’'années ? Et elle en a tellement
honte qu’elle en mourrait si quelqu’un était au courant... Encore une fois, le piége va
se refermer sur elle, son agresseur a trouvé une nouvelle ruse, le temps des
vacances. Et en plus, comme I'a souligné sa mére, Victoria sera payée pour ¢a. Mais
pour quoi exactement ? Pour acheter son silence et son obéissance ? Elle est
écceurée d’avance, mais déja presque résignée...

Les mois passent, trop vite, beaucoup trop vite... Et Victoria se retrouve au
cceur d’un centre de vacances, entourée d’enfants de cinq a dix ans environ. Sa
sceur est responsable de I'infirmerie, et ce beau-frére qu’elle redoute tant est
directeur de la colonie. La jeune fille doit effectivement s’occuper de son neveu, agée
de deux ans, tandis que ses deux nieéces suivent les activités organisées par les
animateurs de la colonie. Les premiers jours sont plutét paisibles, et 'adolescente se
plait au milieu de tous ces enfants en demande d’affection, leurs parents leur
manquent beaucoup. Malgré son jeune age, Victoria sympathise vite avec les
animateurs, et participe activement aux ateliers qu’ils proposent aux enfants, des
qu’elle en a I'occasion. S’occuper de son neveu est également un vrai plaisir, elle
adore les bambins et il est plutét mignon. L’environnement campagnard et verdoyant,
traversé de quelques cours d’eau aux reflets irisés, un brin romantique, convient



parfaitement au tempérament de la jeune fille, parfois réveuse. Elle s’y évade a
chaque moment de liberté, s’installe au bord d’un ruisseau, et bercée par le murmure
de cette eau cristalline, apaisée par cet environnement bucolique, Victoria imagine
une vie meilleure, simplement douce et sereine.

Mais a la tombée de la nuit, le cadre idyllique se brise. La chambre de
'adolescente, un peu isolée, est située au bout d’un long couloir. Sa sceur lui
explique qu’ils I'ont installée Ia pour qu’elle y soit tranquille, et seule. Pour ce qui est
de la solitude, elle est servie... Ce couloir sinistre I'effraie le soir. Pour ce qui est de
la tranquilité, c’est une autre histoire. La jeune fille remarque tres vite que la clé a été
otée de la serrure, elle ne peut donc pas s’enfermer la nuit. Alors, le soir, elle cale
une chaise pour bloquer la poignée de la porte, comme elle I'a vu faire dans certains
films. Cette pietre protection la rassure, méme si elle n’est pas tout a fait slre d’avoir
trouvé la bonne technique...

Le troisieme ou quatrieme soir, a peine couchée, Victoria entend la poignée
tourner sur elle-méme et résister un peu. Un petit rire amusé derriere la porte la
glace, son agresseur est la, et lui murmure a travers la serrure des mots qui la
dégodte. Puis, sous la pression, la poignée céde et la porte s’ouvre. |l est 13, son
ombre le faisant paraitre immense au milieu de la minuscule piéce, et 'adolescente
se recroqueville sous les couvertures. Celui-ci les arrache sans ménagement, froissé
gu’elle ait essayé de lui résister en bloquant maladroitement la porte. Puis, il
s’adoucit, et 'observe longuement, prenant tout son temps. Un peu comme un chat
qui jouerait avec la souris qu'il vient d’attraper avant de la dévorer. Alors, sa proie
détourne les yeux, fixe le mur, se concentre sur le paysage enfantin qui y est peint, et
son esprit s’échappe. Pas un cri ne sort de sa gorge. Elle ne le repousse pas non
plus. Cela peut paraitre trés bizarre a celui ou celle qui n’a jamais vécu ce genre
d’agressions. Ne croyez surtout pas que I'adolescente soit consentante pour autant,
non... C’est juste qu’'a 'aube de ses quatorze ans, Victoria a déja malheureusement
I'habitude, une bien triste et sordide habitude... Au début, elle a pourtant essayé de
résister, de le repousser, ou de crier, quand elle était plus jeune. Mais la sensation
d’étouffement procurée par une main écrasant sa bouche est terrible. Et dans un
combat entre un homme et une adolescente qui a d’abord été une petite fille,
I'agresseur gagne toujours. Alors, Victoria a cessé de se battre, elle essaie juste de
lui échapper quand elle peut, c’est-a-dire pas souvent, mais quand elle se retrouve
dans ses griffes, elle subit tout en silence. Comme ce soir-la... Quand son agresseur
a enfin terminé, il retourne dans la chambre conjugale comme s’il venait d’accomplir
un acte ordinaire, et la jeune fille, se sentant souillée jusqu’au plus profond de son
ame, court se récurer de la téte aux pieds. Puis, elle se recouche, écceurée, en
colere, et peine a trouver le sommeil, un sommeil peuplé de sordides cauchemars.

Un long mois d’humiliations et de souffrances s’écoule ainsi. Les journées
sont colorées par la présence des enfants et par cet environnement aux couleurs
éclatantes. Mais les nuits sont bien noires quand son agresseur tient 'adolescente
dans ses griffes. Les autres soirs sont presque aussi terribles, c’est trés angoissant
de ne jamais savoir s’il va pénétrer dans sa chambre ou la laisser tranquille. Le
dernier jour de juillet arrive, enfin... C’est une délivrance pour Victoria. Méme si elle a



le coeur un peu serré a I'idée de ne plus revoir ces bambins auxquels elle s’était
attachée, et méme raccrochée pour survivre au milieu de cet océan de souffrances,
elle va avoir un peu de répit. La jeune fille sait que les agressions reprendront un
jour, elle a compris avec le temps qu’il recommencait toujours, mais au moins jusqu’a
la fin des vacances, elle sera tranquille, lui dans un pays méditerranéen avec sa
famille, et elle en Bretagne avec ses parents. A ce moment de sa vie, Victoria ignore
tout du fonctionnement d’un pédophile et croit a cette époque étre la seule au monde
a subir ce genre d’agressions, qu’elle ne comprend absolument pas. Avec le recul,
aujourd’hui, elle réalise que certains des enfants qui ont fait partie de cette maudite
colonie de vacances ont sans doute été victimes eux aussi. Probablement les soirs
ou ce pédophile la laissait tranquille. Cette pensée lui serre souvent le cceur.
L’ignorance, la peur et la honte ont engendré son silence pendant des années, et
Victoria se sent responsable de toutes les autres petites victimes de ce pervers apres
elle.

Quelgues années plus tard, sa mere lui annonce une nouvelle qui la laisse
sans voix : Victoria et son amoureux sont engageées par ce méme beau-frere comme
animatrice et animateur un mois dans la colonie de vacances dont il est le directeur.
La jeune fille est a nouveau tétanisée a cette idée. Elle essaie d'y échapper, mais le
piege est une fois de plus bien préparé. Son amoureux, qui ne se doute de rien, est
ravi a I'idée de passer un mois a travailler ensemble. Alors, Victoria tente de se
rassurer. Puisque son fiancé sera |3, il servira peut-étre de rempart, son agresseur
n’'osera pas I'approcher. Elle s’accroche a cette idée et pour se donner du courage,
elle se dit que tout ira bien...

Mais en réalité, la jeune fille s’appréte a retourner en enfer...
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